一夜消失的9.6分良心节目，真实到你不敢看
文 | 公开课知酱
来源 | 网易公开课 （ID：open163）
网上流传一句话： “人的一生会遇到 2920 万人，相爱概率却只有 0.000049 。”
这句话意在表达两个人相爱的不易，劝你珍惜身边人。
我的关注点却落在前半句。
根据国家统计局最新数据，北京常住人口大概有 2171 万，上海大概有 2418 万，重庆大概有 3075 万。
我们一生能够遇见的人，大概就是一个城市的人口数量。
全世界有 200 多个国家， 10000 多个城市，从出生到死去，无数人与我们仅有一面之缘，甚至从未相逢。
这些散落在世界角落里的陌生人，过得好吗？他们有怎样的喜怒哀乐、生老病死、爱恨情仇？
一部名叫《和陌生人说话》的节目试图告诉我们答案。
第一季就在豆瓣上获得 9.2 分，第二季仅播出四期就收获 9.6 的高分，去年十月因 “技术性问题” ，一夜下架。
等了许久，总算在三月回归。
如果你问我，自己的生活都顾不好，为什么还要花时间去看别人的故事？
我想，你能从一段段真实的魔幻人生里，从这些怀揣不平凡的平凡人身上，得到一丝力量。
01
有声世界与无声世界的邂逅
重新上架的第一期，讲了一个关于邂逅的故事。
两个陌生世界的邂逅 /《和陌生人说话》
受访者李博和张咏分别是北漂的画家和贝斯手。
六年前的一天，他们走在嘈杂的街头，突然听到一声呐喊，他们被这个突如其来的独特声音吸引。
“像是连接另一个世界的通道。”
而这声呐喊，出自一个听障人士。
这声音促成了他们的灵感，后来他俩来到广西凌云县一所特殊学校采音。
这像是连接另一个世界的通道 /《和陌生人说话》
起初，他们尝试让学校里有听力障碍的孩子发出声音，却遭遇诸多困难和抵触。
孩子们的嗓子是好的，但因为听不见，他们基本上不会主动发出声音，他们的舌头堵在喉咙那，要花费不少力气才能发出一个简单的“啊”。
孩子们的情绪很敏感，常常在道歉： “不好意思，这个我做不好，我做不来。”
有一种莫名的不道德感爬上李博和张咏的心头，让这些孩子发出声音好像是在一遍遍揭开他们的伤疤。
李博和张咏打算离开了，虽然一无所获。
但在他们打算离开时，四岁的杨薇薇突然跑过来，拉着他们发出一声“啊”。
“巨好听，你知道吗？巨好听！”
李博和张咏一起定在原地，孩子是在努力完成这件事，而且做到了。
他们当即告诉校长不走了。
采音也不再重要，他们想能不能和孩子们一起来完成一件事，最后磕出了合唱团的点子。
张咏为孩子们创作歌曲 /《和陌生人说话》
张咏专门为孩子们创作了只有一个 “啊” 字的《无声三部曲》，音阶根据孩子们自己想发出的音来设定。
比起用合唱团来形容，这更像一个兴趣班，孩子们的快乐最重要。
张咏教孩子发音 /《和陌生人说话》
他们摸索着用嘴型、舌头的位置、呼吸、各种感官来让孩子们感受自己的发音。
虽然失去了对声音的直接感受，这些孩子却能够通过震动和共鸣来记住、校正发音。他们触摸到声音的另一种形态。
孩子们发出声音 /《和陌生人说话》
在彼此的贴近中、在一步步的尝试中，他们用声音构筑了两个世界的桥梁，这是另一种独特而奇妙的交流体验。
他们的相处像一群幼稚的同龄人，互损，彼此逗乐，互帮互助，还一起成长。
没有声音，却有闹腾。
更多的是一起成长 /《和陌生人说话》
就这样，两个 “神经病” 和《无声三部曲》陪着一群孩子走过了五年。
接演出邀请的时候，他们是开心的，这是俩人留下时的目标：带他们出去玩一次。
合唱团接到演出邀请 /《和陌生人说话》
在北京音乐厅，李博担任指挥， 14 个孩子穿着洁白的服装端端正正站成一排。
舞台黄色的灯光拢在他们身上，他们一齐发出“哆来咪”，只到第二个音时，伴奏的老师就红了眼眶。
演出后，台上的孩子和台下的老师观众哭成一片。
演出后，哭成一片 /《和陌生人说话》
生命是单箭头，情感却不会单向流动。
因为这些孩子的声音，有人获得了拯救。
吹布鲁斯口琴的音乐人原本快要放弃音乐，却因为这场演出找到了自己的音乐方向。
一个患抑郁症的女孩，因为陪伴孩子们，病情已经得到好转并且停药，她说目前的计划就是努力工作，存够钱再回去广西。
种下一颗种子 /《和陌生人说话》
也许没有谁帮助谁，孩子们和张咏们只是因为听到了一个声音，拥有一段互相陪伴的历程。
他们在双方的心里种下一颗种子，也许发芽也许不发芽，但无论怎样，都多了一种关于爱、希望、理解还有看到自己世界外的可能性。
02
一切孤独的现代人
听不见的世界欢乐，听得见的世界却可能孤独。
看起来平静无波的现代人，内心也许早已泪流成河。
看惯了孩子的天真，当镜头转到老人，生命的偶然性和人生的无奈感更为明显。
节目有一期把视角对准了北京菖蒲河公园的相亲角。
每周二、周六都会聚集着一群互相打量和物色的中老年男女，他们不是在为儿女找对象，而是在为自己相亲。
他们离异或者丧偶，有一套自己的相亲标准，找对象的心情异常急切。
急切询问的老人们 /《和陌生人说话》
一旦来了新面孔，一群老男人像饿狼似的就围了上去 “你多大了，看我行不行啊？” ，粗暴野蛮的示爱有时会把新来的人吓坏。
老年人的对话方式比年轻人还直来直往，不带半分拐弯抹角的含蓄。
受访者胡天 /《和陌生人说话》
受访者胡天， 62 岁，丧偶，退休职工，来菖蒲河公园两年多。
他的经验是在公园要不断物色，不断聊，边走边聊，不能闲着。
正和一女人聊着天，眼睛也要盯着四周。
每看一眼，也许就多一个机会。
先看外表，然后抛出一连串问题 “离婚还是丧偶？在哪住？收入多少？有没有退休费？有没有医保？身体怎么样？家里孩子是男孩还是女孩？”
条件合适可以先处处，不合适就马上说拜拜。
除开户口、房子、工资等硬性条件，胡天最自豪的是自己身体很棒，他毫不避讳地谈性。他说，这方面很重要。
胡天悉数自己谈过的多个女朋友。
他感情最深的一个前女友是湖北人，长相漂亮，特别有女人味，每天聊到半夜，会说各种甜蜜的语言。
他会像年轻小伙子一样不管不顾的在大街上接吻，那是他人生第一次体会到热恋的滋味，年轻时从来没有过。
“爱得要发疯，真的情不自禁。”
胡天生动地聊着他老年的一段段感情，却在某一瞬间不复前面的潇洒。
“你不知道一个人有多孤独寂寞，在屋里待着，电视一宿一宿地开着空。 经常四五点钟醒来，电视和灯还亮着。”
这种孤独和寂寞始于老伴去世以后。
一个人的老年生活有说不出的寂寞 /《和陌生人说话》
回忆起他与过世老伴的相识。他坦言其实对老伴没有十分喜欢，但她对他很好，因为受到感动，不能忘恩负义就在一起了。
老伴的心脏不好，一结婚就一堆病痛缠身，从很年轻的时候他们就分房睡。
说到自己没什么夫妻生活，感到万分痛苦，胡天的眼角流露些许遗憾和落寞。
“你没有想过离开她吗？”
“你忍心吗? 她这一身病。结婚时发的誓言，不离不弃，不管生老病死，饥饿贫穷，两人都绑在一块了，命就注定这样了。”
他的屋子里，留着和老伴五十岁时拍的婚纱照，谈女朋友也舍不得取下来，随身携带印着老伴照片的证件，一旦谈起她拿手的绣毛衣就滔滔不绝。
老伴的病治了七年，他白天黑夜在医院陪着，几乎快找不到自己家的门了。
虽然有护工，但他始终不放心。
“陪一天少一天了，以后想陪陪不着了。”
去世前三天，老伴已经不能开口说话，只剩他唠叨。
老伴临终前，胡天说的话 /《和陌生人说话》
他说： “你走了，我也挺痛苦的。”
说这话，他突然流泪了/《和陌生人说话》
这个大大咧咧的北京大汉说到这里突然抹了一把眼泪。
“有时候坐在河边想跳河，天黑了一直坐到十点。”
晚上抬头看看天上，想着这个时候才能与她见见面，说说话。
胡天一个人在家里 /《和陌生人说话》
老年人的情爱江湖波云诡谲。
身处其间的人形形色色，身份各异，多的是人在浑水摸鱼，上演一段又一段纠葛的悲喜。
03
无数的人都与我有关
电影 《无名之辈》 里的两个 “蠢贼” 为了干出一件轰轰烈烈的大事，抢了银行隔壁的手机店，却抢回来一堆毫无用处的手机模型。
遭到新闻的无情耻笑，他们看着电视涨红了脸，怒火中烧却又徒然无力。
无名之辈们想要风风光光一把，却总被生活戏弄。
可是最后，蠢贼只想和瘫痪的马嘉旗依偎在一起，陪她走过剩下的桥。
胡广生给马嘉旗画了一幅画 /《无名之辈》
一场戏剧连接起毫无交集的人，一个孤独的灵魂抚慰了另一个孤独的灵魂。
我们看不见的角落，有无数这样的群体：
患罕见疾病连呼吸也是奢望，愿望是脚踏实地奔跑的女孩；
全球 1.4 亿酒精成瘾症患者，在欲望的苦海拼命挣扎却又一次次掉入泥潭；
在法律判决文件上已经盖棺定论的死刑犯，临刑前回望人间；
一心要闯出大名堂的混混，跑到伊拉克当雇佣兵，穿梭在无尽的枪林弹雨。
……
擦肩的人并不相识，无数个世界的惊涛骇浪，也只凝固成一个个行色匆匆的身影。
张德芬说过，什么样的人最有魅力？内心有力量的人。什么叫做“有内在力量”？就是遇到困难，碰上痛苦时，能够坦然与自己的负面情绪相处。
困难大家都有，痛苦每个人也不缺，只要是人，这些都是不可避免的。但内在力量强大的人可以不受苦。
而这些生动鲜活的身影，让我知道，我们该如何在生活中升级打怪。
毕竟，悲欢虽不在同一时刻相通，但我们总在某一个瞬间相似。
其实，我们这群无名之辈们所求不多，只是需要倾听，需要哪怕只有一个人的关注，需要一点点温暖，需要陪伴，需要被需要，最后凝聚成让我们与困难坦然相处的力量，足矣。
当然，如果你觉得孤独、难过，别忘记，世界和我爱着你。
- The End -
本文转自公众号“网易公开课”。网易公开课，分享你想要的知识。公众号：“网易公开课”（ID：open163）微博@网易公开课。
免费课程
每个人都不是一座孤岛，对于每一个孤独的灵魂，壹心理想说：嘿，别害怕，我看见你了。
这次，我们为你特别开设一堂——《幸福人生必听的15堂心理学大师课》，限时免费开放中。
由武志红、周国平、张德芬、李银河、梁晓声、林文采等15位心理学大咖导师主讲，向大师借人生智慧，用心理学看见自我，挖掘潜能，为内心提供方向和滋养，活出自己想要的一生。
课程已帮助近20000+人升级思维认知，找到深层自我疗愈的力量。
限时0元听
↓ 长按扫码开始学习 ↓
值得读推荐
» 点击图片即可阅读全文 «